[책] 빗방울처럼 나는 혼자였다.

공지영 산문집.

한눈에 끌림을 받는 제목,
왠지 외로움이 아주 한가득, 묻어나올것같아,
끌리긴 했지만, 살것을 여러번 망설인 끝에 사지 않았다.

얼마전 알게 된 사람에게서,
이 책을 추천받게 되었다.

단지 사랑에 대한 외로움일 거란 나의 예상과는 다르게
공지영 자신만의 사랑에 대한 외로움, 삶에 대한 외로움들이
한껏 품어나왔다.

좋은 글귀도 어찌나 많은지 인용된 말을 모두 쓰고 싶지만,
정말 마음에 닿는 한 구절만 써놓아야겠다.

"한 덩이의 빵과 한 방울의 눈물로 다가가는 사랑" 중에서,,

J, 한때는 사랑을 하지 않게 하기 위해 심장을 무디게 하기 위해 무던히도 노력했었습니다.
누군가 물으면 대답했지요.
나는 그런 감정의 소모가 싫거든요, 하고.
그리고 평화롭다고 생각했지요. 아무도 나를 더 이상 상처주지 못할 거라고.
감정의 철갑을 두르고 의기양양해하기도 했던 것 같습니다.
누군가에게 마음을 주고 다친 영혼을 절둑이는 친구들을 보며,
음, 넌 아직 어리군...... 뭐 이런 생각도 했음을 고백합니다.

그러고는 떨어지는 낙엽을 보거나 서녘 하늘에 드리워진 살구빛 노을을 바라보았습니다.
참 좋더군요. 마음이 아프지도 않고 아스라하지도 않고 담담했지요. 나쁘지 않았습니다.
그런데 다시 글을 쓰기 위해 오랜만에 돌아와 책상 앞에 앉아보니 아무 생각도 떠오르지 않고
그저 멍했습니다.

창밖을 바라보아도 하늘은 하늘이고 노을은 노을이며 이파리들은 그저 녹색이었습니다.
내가 원하는 대로 그 하늘과 그 노을과 그 이파리들은 담담했으나 대체 이게 무슨 일인지
알 수 없어 몹시 당황스러웠습니다.
오랜 시간 책상 앞에서 한 자도 쓰지 못한 채 앉아 있었습니다.
정말이지 몇 달을 그저 앉아 있어야 했던 것입니다.

공지영 이란 작가에 대해 알지 못했지만, 작가란, 이런 감성을 가지고 있어야
작가가 될수있구나, 같은 사물을 아무리 다르게 볼래야 보이지 않는 내게
고정관념이 박혀버린 내게
작가란, 정말 자유로운 사람, 모든 고뇌를 할수있는 사람,,
작가란,,,,,,, 작가란,,,,, 내게 없는 무한함을 가르쳐주는 스승과 같다...